曹乃谦 男，1949年农历正月十五日，山西省应县人，三级警督，中国作家协会会员、山西省作家协会理事、大同市作家协会副主席，山西省高级专家。据媒体报道，2012年诺贝尔文学奖提名，来自世界各国的210名入围作家中有20人入选复评，其中山西应县籍作家曹乃谦进入名单。

1949年农历正月十五出生于山西应县下马峪村，曹乃谦出生时小名叫做“招人”，后来被养母换梅偷养，儿时在马峪村由姥姥带大。

1962年由大十字小学（大同市城区第五小学）考入大同市第五中学，　1965年考入大同一中，1968年高中毕业后参加工作。在晋华宫矿当过井下装煤工，由于有文艺特长，1969年被抽到大同矿务局文工团，当器乐演奏员，拉二胡、打扬琴、拉小提。

1972年10月调入公安系统，当过户籍警、刑警，现为大同市公安局政治部宣传处科员。

1986年37岁时因和朋友打赌，开始写小说。 已发表文学作品一百余万字，其中有30多篇作品被翻译介绍到美国、法国、加拿大、日本、瑞典等国。曾出版长篇小说集《到黑夜里想你没办法》、短篇小说集《最后的村庄》等。

1991年他被吸收为中国作家协会会员。

2008年入围香港“世界华人长篇小说红楼梦奖”候选人，在入围的七名候选人中排名第四。

2012年，进入诺贝尔文学奖复评名单。

曹乃谦已发表文学作品百余万字。其中有30多篇被翻译介绍到美国、法国、加拿大、日本、瑞典等国。

主要作品有：

长篇小说《到黑夜我想你没办法》

中篇小说《悲衣的奠》

短篇小说《莜麦秸垛里》、《斋斋苗》、《山药蛋》、《山丹丹》、《老汉》、《三十三颗荞麦九十九道棱》、《铜瓢瓮上挂》。

散文集《我的人生笔记——你变成狐子我变成狼》

短篇小说集《最后的村庄》

中篇小说集《佛的孤独》

报告文学《十字路口的丰碑》

他的报告文学《十字路口的丰碑》被改编成电视剧《有这样一个民警》；

短篇小说《莜麦秸垛里》被改编拍摄进电影《黄河谣》里；

短篇小说《亲家》被改编成连环画；

短篇小说《斋斋苗》被收编进公安院校的教科书《中国公安文学作品选讲》里；

中篇小说《悲衣的奠》和短篇小说《山丹丹》、《山药蛋》均被美国的《世界日报》转载；

有一篇创作谈被收编进美国的《读者文摘》1995年第1期里。

37岁的曹乃谦才真正做起小说来，却是源于一嘲赌局”。“我写小说是跟朋友打赌而开始的”，曹乃谦如是说。他的第一篇小说《我与善缘和尚》发表在大同的《云冈》上。第二篇也是发表在《云冈》上，“朋友就说你那是有熟人，有本事给外省市的杂志上来一篇。”曹乃谦正不知道外省市的杂志该给哪儿，北京作协来大同组织笔会，于是他就把打赌写出的第三篇稿子给了《北京文学》。

正好，汪曾祺也应邀参加了这次笔会，稿子就有幸叫汪老给见到了。当时的副主编李陀先看，看完说“这是国内的一流作品。”于是就给了汪老。汪老一看说：“好!这个稿子正是《温家窑风景》的前五题。汪老问曹乃谦说，“像这样的题材你还有吗？”曹乃谦说多的是，能写没完没了。汪老说：“好！你继续写。写完让李陀帮你出书。我给你写序。”让曹乃谦遗憾的是，10年后，全部的三十题《温家窑风景》写完了，汪老却去了另一个世界。

所喜还有更多人逐渐发现曹乃谦的价值。2005年11月，曹乃谦被邀请到香港浸会大学国际文学院讲学。浸会大学国际作家工作坊邀请的9位作家中，7位是外国人，中国作家，除了曹乃谦，另一位来自台湾。“我想，那一定是我小说里的雁北高原的原生态和泥土气引起了他们的注意。”曹乃谦说。

马悦然说过：“我简直简（温家窑口语，意为“简直”）不能懂为什么大陆的文学评论家没有足够地注意到曹乃谦的作品”，“我最大的希望是曹乃谦的小说在台湾出版之后，大陆的出版界会发现他是当代最优秀的中文作家之一。”问到诺贝尔奖的事情，曹乃谦却不愿意多谈，他只是又唱起了要饭调“你变成狐子我变成狼，一溜溜山弯弯相跟上”。拖起打狗棒，操起四弦琴，唱起要饭调，他更愿与精神的流浪者同往。

不管是否把马悦然还是其他国内作家定状补整饬齐全的赞扬印到书封上，在今天，曹乃谦的小说，都应该有人读，有人议论。曹乃谦的小说确实有其独到之处，但具体到小说的各个构件，题材、人物、叙事和语言风格上，也有诸多值得议论的地方。像马悦然一句“天才作家”的评判不可能随时随地合用。

曹乃谦的长篇小说《到黑夜想你没办法》除了展现短长篇的风采之外，还集中体现了曹乃谦小说中的地方特色，糅合山西雁北地区的方言，形成了一套独特的小说语言系统。语言是他的最大特点，这一点是曹乃谦最成功的地方。无论读他的哪一篇小说，语言都是活生生的。不仅有粗俗的村骂，还有一些极其难懂的方言，如“温孩从地里受回来”的“受”，“不楔扁她要她挠”的“楔”与“挠”。这样把土话直接用到小说里的中国作家不多，赵树理的田寡妇和李有才都没有这么土。但在今天的小说创作中，真正拥有自己“声音”（叙事语言）的作家，不多，较为特别的是韩东的大白话叙事语言，几乎是一种对于往日文学腔、抒情味的极端反动。其他的则是我们所见千篇一律的、深深切合这个时代消费主题的玩世不恭叙述方式。

在这种独特语言氛围之下，曹乃谦的大部分小说女主角性格鲜明，这与他所追求的对那个年代的青春女性的描摹很有关系。无论是《野酸枣》里的酸枣，《斋斋苗儿》里的斋斋苗儿，《山的后面还是山》里的穗儿，《陨歌》里的柳姐，还是《冰凉的太阳石》里的小嘧嘧，《部落一年》里的古兰，甚至包括《黄花灯》里的两个杀人犯王二莹王三莹，曹乃谦把她们写得都很美，这种美未必是正大仙容抑或韩式美容院的精工作业，它的效果是与曹乃谦小说并未点明的时代氛围（“文革”前后）对照着产生的。正是因为在那样的年代，才会有关于这些姑娘们命运（甚至就是性命）的悲剧故事。她们的美感依附于这种悲剧感。

除此之外，曹乃谦还塑造了另外一个女性，比母亲还要微妙的一个身份―――养母。曹乃谦虽然这三本小说集篇目众多，但是小说主题的自传性色彩尤其浓厚。中篇小说《换梅》是长篇《母亲》的开头部分，提到这篇小说，不仅是因为它交代了这一系列小说中的“我”和“母亲”的由来，而且在“一个女人偷走邻居儿子远走高飞”这个故事下，曹乃谦既写得像传奇，又在遇狼那一段写得饱满异常，谋篇布局非常到位，慌乱紧张的故事叙述得一点不乱，充满了一篇好小说应有的味道。如果说我要向别人推荐曹乃谦的话，仅此一段就够了。

曹乃谦的访谈里曾经谈到，他经常对家人说自己要整理一个案件，其实是在搞创作写小说。他的一些跟破案有关的小说，比如《最后的村庄》里收录的《老汪东北蒙难记》、《豺狼的日子》，确实特别像刑事报告，而关于生活远远高于文学的诸多论据中，大概案件最有说服力―――诚然，小说的想像力永远无法与报纸社会新闻版的消息相抗衡，但小说具有的各个部件呈现出来的文学效果却是新闻很少具有的。从某种意义上，我们可以把这类的小说看做是他对现代题材的处理，很显然，这些处理都不如他得心应手的“过去的故事”。相对于《换梅》所体现出来的强烈的文学性，这类小说的确枯燥了一点。曹乃谦大部分的小说氛围，都不是在目下，即使在这部《佛的孤独》里收录的他较新的作品如《鱼翔浅底》，故事的氛围照旧还是在“文革”这一背景模糊的年代。又如，有些小说过于主题先行（尤其是在短篇集《最后的村庄》中），使得小说读起来成了故事。又如，其小说主题的自传性特色，未尝不是胶着于个人记忆。如此种种，都反映出一种艺术上的单一，尽管这种单一也是风格，相对来说却少了很多艺术的好奇心。即使是最拥有独特性的语言，和曹乃谦小说的类型特色是一样的―――固然你不可不读，但是读完了这几本书，也会很不满足。我们固然不能要求曹乃谦去写盗墓笔记，但无论从写作题材的范围还是如今读者的趣味而言，“文革”时代的故事毕竟快读完了。

短篇小说《老汉》、《斋斋苗》分别获得公安部首届和第二届优秀文学二等奖；

短篇小说《三十三颗荞麦九十九道棱》获《山西文学》1989至1993年优秀文学奖；

《铜瓢瓮上挂》等10多篇短小说先后被翻译介绍到日本、美国、瑞典等国。

《到黑夜里想你没办法》是曹乃谦历时十年完成的代表作品，曾被《中华读书报》、《亚洲周刊》等评为"2007年十大好书"，并入围了2010年度美国最佳英译小说奖的复评。

《最后的村庄》被深圳《深圳商报》评选为2007年全国十大好书，排名第四。

《佛的孤独》被广州《南方都市报》评选为2007年全国十大好书，排名第八。

《到黑夜想你没办法》曹乃谦的长篇小说《到黑夜我想你没办法》发在《北京文学》1988年第6期后，引起了国内外文坛的广泛注意，　被《人民日报》等三十多家全国新闻媒体评为2007年全国十大好书，排名第三；被香港《亚洲周刊》评为2007年世界华文十大好书，排名第二。分别被《东方今报》、《中华读书报》、《中华读书商报》、《新快报》、《郑州晚报》等多家报刊评选为2007年全国十大好书，并入围了2010年度美国最佳英译小说奖的复评。曹乃谦凭此作获得了当年《北京文学》新人新作一等奖。

“被入围”诺奖

山西某媒体报道，“2012年诺贝尔文学奖提名已结束，来自世界各国的210名入围作家中有20人入选复评，其中应县籍作家曹乃谦进入诺贝尔文学奖复评名单。”而诺奖评委马悦然也曾称曹乃谦为“中国最有希望获得诺奖的作家之一”。该消息一出，迅速在网络上传开，但也有不少人质疑消息的真实性。

随后，有媒体与该报道记者进行了核实，记者回应称是当地宣传部公布的，但与山西省委宣传部、山西朔州应县县委宣传部核实，对方又表示并不知情。之后，曹乃谦作品责编阳继波也在媒体的追问下透露，他26日上午曾和曹乃谦邮件联系过，曹乃谦邮件回复说不清楚这个事情。当日晚上，山西某媒体记者电话采访到了现居大同的应县籍作家曹乃谦。曹表示他对此事毫不知情，这两天铺天盖地的电话让他感到异常困惑，甚至有些莫名其妙。对于获得2012年诺贝尔文学奖提名一事，他本人事先没有得到任何方面通知。对于该消息的真实性，他也并不清楚。

对于该消息在网络上流传甚广并引起关注，中国作协新闻发言人陈崎嵘称自己并不知道这一消息：“诺奖实行内部保密原则，每年的议论都不作数，大家听听就好。至于为何年年都有人会对这样不确切的消息关注，可能是因为中国有一部分人有诺奖情结。”看来，曹乃谦入围诺奖一事是“躺着中枪”了，冷不丁冒出某作家入围诺奖的消息似乎也成了文化圈每年必闹的一件怪事。

诺贝尔文学奖评委马悦然称之为“中国最有希望获得诺贝尔文学奖的作家之一”。

李洱(著名作家)　：谁被提名外人其实是不知道的，这说明中国记者消息灵通，首先要恭贺记者；二、我与曹先生有过一面之缘，知道曹是个好人，老实人，请不要随便拿老实人开玩笑。

陈晓明（北大中文系教授）：我认为中国作家之所以不能获诺奖，有这样的原因：汉语翻译成英文的作品，太少，而且汉语非常难翻译，国际上优秀的汉语翻译家也太少。这些因素都导致了中国作家要想得到世界承认，是很漫长的道路，困难重重。

邵燕君（北大中文系副教授、文学评论家）：　曹乃谦的创作虽然极具特色并在多方面有探索成果，但比起在该方面“最一流”的作家不管是中国的还是世界级的，都略逊一筹。

张柠（北师大教授、文学评论家）：　这件事情首先需要核实一下新闻来源，是否是假新闻？如果属实的话，首先肯定是一件好事，证明一直有人在关注中国文学。

中国当代著名作家汪曾祺评点曹乃谦说：“他的小说贯穿了一个痛苦的思想：无可奈何……他的语言带有莜麦味儿……”并且还作画《槐花小院静无声》赠给曹乃谦。

台湾文化媒体给曹乃谦冠之名誉是“沈从文、汪曾祺继承者”。

马来西亚《星洲日报》上的评论人指出：曹乃谦的这部小说（《到黑夜想你没办法——温家窑风景》）埋没多年后，现在看来，其水准甚至超越中国20世纪80年代中期的“文学爆炸”时代最高水平的作品如《红高粱》等。

美国《拉斯维加斯时报》的书评将《到黑夜想你没办法》称之为中国版的《楢山节考》（日本作家深泽七郎以闭塞地区民间弃老习俗以及人之原始野性为题材的创作，后来被今村昌平改编为著名同名电影）。

瑞典著名汉学家、诺贝尔文学奖终审评委马悦然评点曹乃谦时说：“一个作家叫曹乃谦，他是山西大同人，他1991年在《山西文学》发表了几篇小说，短的短篇小说，400个字或500个字就可以把一个人整个的命运都写进去，有的就不写进文字里了，不写进去但是读者会明白，曹乃谦的文字有言外之意，弦外之音。曹乃谦跟李锐有一个相同的地方，他没有插过队，但是他在农村生活过很长时间，他是生产队长，他就从他生活的那个地方出发。两个人都在用农民的语言写作，尤其是曹乃谦，他使用的语言有时候是非常粗的，非常脏的。他的语言没有经过意识形态过滤，完全是民间性的，完全是农民的粗话，我把他的小说《到黑夜想你没办法》翻译成了瑞典文。”，“我不管中国大陆的评论家对曹乃谦的看法，……他使用的语言有时候是非常粗的、非常u2018脏u2019的，完全是民间性的，我觉得曹乃谦是个天才的作家”，“在我看来，曹乃谦也是中国最一流的作家之一，可15年来没有出版社愿意出版他的东西，因为他没有名气。”并且在写给曹乃谦的邮件中说：“温家窑离台湾的乡村或者离我瑞典家乡有几千光年的距离。虽然如此，我深深地感觉到那山村的居民，除了那狗日的会计以外，都是我的同胞，都活在同一个世界里，在同一个苍天之下。”“我现在才明白为什么汪曾祺那么喜欢你的小说，如果沈从文还活着，他也会非常喜欢你的小说。”

2012年，曹乃谦的首部小说集《最后的村庄》由中国广播电视出版社推出。

“这本书其实我几年前曾经在山西的出版社出过，但那是自费的，没有签约，没有合同，花了1.2万，只印了1000本。”在《最后的村庄》的首发式上，曹乃谦解释自己的作品为何在国内迟迟未能面市时说，他不是那种会自我包装，自我推销的人，以前从来没有想过找出版社出书，小说连续发表后入选港台的报刊并出版集子，甚至被翻译介绍到美国、加拿大、德国、日本、瑞典等国都是“命好，遇到贵人”所致。这次《最后的村庄》的出版也是因为出版社直接找上门来，顺其自然的结果。